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F.ltbenea 

El Ateneo de Costa Rica coloca de nuevo su escudo, de escasos, pero 
limpios cuarteles, sobre el pórtico dorado que conduce al templo en donde 
los sacerdotes del arte celebran, llenos de unción respetuosa, los ofi
cios consagrados al culto de la inmortal Athenea, cuyos adoradores, atraí
dos por el emblema luminoso, acudirán impacientes, ya lo veréis, a depositar 
en sus aras, como tributo de alta devoción, las rosas de pensamiento que 
ellos amorosamente cultivan en los jardines interiores, en horas de misterio 
regados por el dulce y penetrante rocío de la inspiración. 

Pero resulta curioso, en fuerza del contraste, que el Ateneo de Costa 
Rica insinúe esta nueva peregrinación al santuario de la diosa en los mo
mentos mismos en que, por mano alevosa arrojados de la vieja Arcadia, 
país de ensueño Clue reverdece en un oculto rincón de nuestro ser, los hom
bres se debaten con desesperación en una dantesca pugna de odio, de vio
lencia y de muerte. 

Los tiempos, en verdad, no parecen propicios a la labor que requiere 
tranquilidad bucólica y concentración de espíriritu; la mano propensa de
licadamente a pulsar la lira de Anacreonte adquiere la elasticidad nervio
sa de una garra dispuesta a dar el zarpazo definitivo que acogota y vence 
al adversario; aquellos vientos alisios, de suavidad eólica, que por toda la 
redondez de la tierra difundían el verbo fraternal de Sócrates, de Jesús y 
de Tolstoi, son ahora huracanes de acero que, al furioso revolver de sus 
alas, reducen a escombros, en uno como delirio d~ destrucción, lo que fué 
obra sabia y lenta de Dios, de la naturaleza y de los hombres. 

Pero es ahora, sin embargo, en medio del fragor que a la vez ensor
dece los oidos y las conciencias, cuando las almas deben elevarse en vuelo 
tranquilo y silencioso a las regiones cerúleas, donde el pensamiento, que pal
pita con la potencialidad creadora de un artífice divino, concibe serena
mente las normas en que el arte ha de vaciar las concepciones de una vida 
cada vez más bella, más pura y más grande. 

Colocados en esa altura, que pone ante los ojos como un velo de 
transparencias opalinas, los espíritus podrán distinguir mejor el contorno 
de la ciudad futura, que, en medio de las ruinas y a través del humo, dise
ña sus cruces, símbolo de concordia, en el plano enrojecido de la distancia. 

He aquí por qué la aparición de esta revista, que viene a ser como la 
bandera de un ideal, desplegada a los vientos del espíritu, al alborear de 
un quince de setiembre, encuentra sú razón de ser en los momentos mismos 
en que los hombres libres de Europa se ofrecen en holocausto por un ideal 
de reivindicación y de justicia. 

El ideal hoy enarbolado por ATHENEA no tiene la grandeza trágica que 
en ese otro infunde el sangriento sacrificio de la vida; pero no por tal 
motivo es menos hermoso ni menos grande, porque él pregona el ansia de 
cultura que suscit:l. en los espíritus las nobles actividades de la inteligencia 
y porque él estará brillantemente sostenido en alto por los sacerdotes de la 
ciencia, del arte y de la inspiración. 

JUSTO A. F ACrO 

Pne ti 
del ~';'ten 

publicarlo, 
célebres, p 
narrador, 
mínimos « 

Es el 
nas. dOlld 
(:XTr lib 
«ad modUl 
requisitos 

Publi 
da, profose 
pré yo-ni 
lihro"ejen 
recuerelan 
cáscaras el 

y 10 
traje acá t 

el Colegie 
ras o eles" 

Esta 
Francisco 
tiene esta 
ler. año d 
mi rú bric~ 

bía enseñ: 
día, "eng: 

La \ 
puesto qu 
en el últ; 
Dice el te 
elitore-Tr: 
Porqne al 
Rail1lnl1el 
Lnis Gar 
de mi pol 
había rec 

Criti 
nllO era e 



ATHE:\'EA 7 

¡scasos, pero 
¡lo en donde 
,sa, los ofi
dores, a traí 
I a ?epositar 
~mlento que 
de misterio 

leo de Costa 
. en los mo

~r~ ~:c~~::~
 
,dio, de vio

,ue requiere 
ropensa de
dad nervio
ata y vence 
por toda la 
de Jesús y 

¡lver de sus 
lo que fué 

l vez ensor
'se en vuelo 
!lto, que pal
ibe serena
¡fe una vida 

m velo de•el contorno
 
urna, dise


l distancia.
 
er como la
 
alborear de
 
tos mismos
 
br un ideal
 

trágica que 
no por tal 
rl ansia de 
inteligencia 
aotes de la 

, FACIO 

Una carta del octor ferraz 
Pa1'a la Reriata 44HtheneaH 

Puesto que, pidiendo colaboración, me honra tanto el señor Secretario 
del Ateneo, yaya un capítulo de mis «Recuerdos)), por si acaso conviene 
publicarlo, sobre a"enturas de algunos libros. A este respecto no faltan odiseas 
célebres, pero con todo y su correspondiente Homero. Sólo que de este mínimo 
narrador, en prosa vieja y descoyuntada, apenas podrá esperarse más de tres 
mínimos (móstos)), a saber: 

1 

Es el primer \'iajero un hermoso volumen en 49 con más de 900 pági
nas, donde clarísimas se leen todas las cartas de Cicerón «ad diversos)) 
(XYI libros, con versión latina de los términos y frases griegas, con notas 
((ad l110dum ~Iin-Ellii», con la Vida de Cicerón por Pablo 1Ianucio y demás 
requisitos en favor de la jtlYentud española el año i\IDCCLXXY). 

Publicó este libro en Madrid con dicha fecha, don Carlos González de Posa
da, profosor de Lengua Latina en el Real Archigimnasio de Nobles, y 10 com
pré yo-no recuerdo si en dos pesetas-ell5 de setiembre de 186S. El bárbaro 
librovcjero 10 tenía junto a unl110ntón piramidal de melocotones, que ahora me 
recuerdan la célebre cuarteta de Espronceda: (~Iuebles del tiempo del Cid
cáscaras de todas hu tas-- (verso descocado en ((Utas»)) --son las feriasde i\Iadrid». 

y 10 cuidé amoroso, como cualquier ~Iercedario a quien rescata, y me 10 
traje acá el año siguiente, con otros pocos que luego sirvieron de premio en 
el Colegio de Cartago y sepa Dios de sus peregrinaciones, andanzas, aventu
ras o desventuras. 

Esta preciosidad latina vohoió a mis manos de las del inoh-idable ainig-o 
Francisco Saborío Iglesias, hace dos años, después de 4S de ausencia, porque 
tiene esta nota, detrás de la portada: (Al mérito sobresaliente del alumno de 
ler. año don Ramón Acuña.-Cartago 9 de abril, 1870.-Dr. Ferraz)-con 

,mi rúbrica de entonces y el «Dr.), de costumbre en la l!niversidad donde yo ha
bía enseñado y aprendido algo de «lenguas muertas y clásicas)) ... j Ojalá, en su 
día, ,-eng-a este vagabundo a parar en la Biblioteca Nacional de Costa Rica! 

11 

La vuelta o ((nóstos)) del segundo viajero es más interesante para mí, 
puesto que Yiene formando un volumen de 400 páginas en 89 con tres tomos, 
en el último de los cuales consta uno de mis atre"imientos estudiantiles .. , 
Dice el tejuelo: ((~Ianual de la lengua griega)), y más abajo: «Colettore-Tra
ditore-Traduttore)), puesto en italiano por aquello de «traduttore, traditore)). 
Porque al primdr tOl11ito: ((~Ianual práctico de la lengua griega, por el Dr. don 
Rainltlndo González Andrés)), sigue una «traidora versión, por el Dr. don 
Luis García Sanz)), y finalmente una (Clave-de-la traducción-griega y latina)), 
de mi pobre cosecha cuando ya era yo también Dr. (y de premio), aunque no 
había recibido la im-estidura. 

Critiqué la «(versió11l) Sanziana, y como el bueno de don Luis contestó ((que 
uno era criticar y otro traducir)), repliqué traduciendo y agregando 100 notas 
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para corregir otras tantas inexactitudes (más notables)) de la llamada ((yersión 
de trozos griegos)). Porque desde aquellos buenos tiempos, tenía yo por se uro 
que el mejor juzo-ar es de 10 que uno puede hacer si com"iene. Sin que, por 
otra parte, dejen de darse casos de censurar yersos malos, sin poder hacerlos 
de ninguna clase. Si crítica quiere decir juzgamiento, claro está que 10 inad
misible para el caso es la pasión-de amor u odio-y aquí encaja, precisamen
te, para sentencia, 10 mismo que pedía Tácito para historiar: «sineira et studio)) 

¿Y ese librito? Pues 10 traje conmigo, entre muy pocos, hace ya cerca de 
medio siglo ... 1...:"n día, 1<'> enero, 1881, se 10 regalé a mi buen amio-o ~Ianuel 
Carazo Peralta, de cuyos herederos hubo de pasar a otro bien recordado 
amigo, Sabana Iglesias. Este me 10 regaló el 14 de abril de 1915, día de mi 
cumpleaJ1os,-de cuyo número no quiero acordarm -y aquí lo tengo bueno 
y sano, hasta que le toqu ir a parar en esta Biblioteca, o en cualquier pue to 
de libros ,"iejos, pam que lo rescate algún bibliómano de los que ahora 
empiezan a estudiar (c1atín .Y grieg » y entonc s puedan acordarse de mí. Esta 
es y esa será, probablemente, la ((yuelta» de tan asendereado ejemplar estu
diantil, donde aparecen buenas muestras del traicionar y el traducir con 
yerdadero acierto y crític< desapasionada. 

III 

Y el tercer «n6stos))-dicho en griego, por 10 de (mostalgia»-e. de un 
1(. -ue\"() Testamento)), de bolsillo, en o-riego (12 X'), ed. Coloniae agrippinae, 
~lDCCCL¿rYI: dije tipográfico de yerdad, en todos entid s, y más andante 
que el pr pio rlises, como ,'erá quien leyere y entienda de geografía clásica y 
moderna ... Dicen así sus pasaportes: (<.-\.1 Sr. D. Juan F. Ferraz su afectísimo 
~l1nigo Th. H. Gladstone.-J.ladrid13 junio 1 70)). Y fué, acaso, el precioso 
regalito, por una ,'ersión de «Himllos e,'angélicos» (la Sangre de Cri. to) que 
hizo mi hermano p:lra los ingleses de la primera capilla anglicana de aquella 
capital de Espaila, Yilla y Corte ... Quizás no tu\"() tiempo de leerlo Jnan, 
enfrascado, como se hallaba entonces, en estudios de lengua hebrea; porque 
,ino acú intacto, y 'úlse la segunda cédula del ,'iandante: «Al Prof. Yal. F. 
Ferraz su hermano Juan.-Coleg-io de Cartag-o, 30 julio, 1872)). Tampoco 
pude leerlo yo, por su letra menuda y porque usaba lUlO de bu n tamaño y 
ahunc1antes notas latinas, hoy perte¡leciente a esta Biblioteca ?\aciona1... 

y yiene ahora el tercer obseq uio a un cura que no parece haberlo abierto 
:-,egún e:-,tá de consen'ado. ~li em"ío dice: ((A don .... ?\. 1\.-no quiero citar 
nombre,-misacantano.- Cartago, 27 Dic. 1904.- Su sen·idor y amigo, 
Yal. F. Ferraz)). Bastantes años han pasado. hasta el presente y el librito 
parece intacto. ~ -o así otros, de la misma procedencia, que e acompañan en 
el Puesto de donde acaho de rescatarlo por dos pesetas, según reza mi última 
inscripción: (Hoy 3 de setiembre, 1917, compro este librito en un Puesto de 
Libros \"iejos, Pasaje Jiménez, por donde Hleh'e a m' poder, después de un 
sueño de 13 años, a recordarme aquello de «Habent ua fata libelli)), que dejo 
en latín, ya que tod esto ya para ATHIL"E.\, griega en Costa Rica, donde 
hace afíos que no cursan griego ni latín letras de secano y escritores regaelos 
en pro a y Yerso ... y basta de <mósto » y nostalgia. bibliográficas. 

\'AL. F. FERR.\Z 
San 
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Ji un Cóndor 

Pan el Líe. Rlcjandt'o Rl"ando QUít'Ó9 

€n "Rthcnca" 

Abre tus anchas alas, cóndor fuerte: 
vuela, que de tu recio cuello asido 
remontaré el azul, ya desprendido 
de este pantano pútrido de muerte. 

Súbeme a la región en donde vierte, 
limpio de nube el sol, el encendido 

~ 

diamante de su luz en tu bruñido 
plumón mi pecho, de éxtasis inerte. 

Mas si al remar por los rerúleos velos, 
lleva aun mi corazón la pesadumbre 
de un lodo humano hasta los puros cielos; 

arráncalo de mí cual ruin herrumbre; 
dalo a que 10 devoren tus polluelos 
en tu arduo nido de la pétrea cumbre! 

Ji mi amigo el poeta 

Rogelio 80tela 

Amigo; dá tu mano leve: clave 
que abre puertas de sombra. Irrita farsa 
cerca nuestra ilusión; bufa comparsa 
mofa nuestra verdad sencilla y grave. 

Candor de cisne hay en 'tu mano suave, 
y herida va. Su sangre no se esparza 
sobre el lodo: en mi mano, a que la zarza 
se anuda, como sierpe a un ala de ave. 

Traspasaremos el cerrado muro 
que nos oprime; y a un fulgor sereno, 
tu sistro tú, yo mi salterio puro, 

pulsando iremos, en un himno pleno 
de corazón, a Dios: a Dios seguro, 
grave y sencillo y fiel y amigo y bueno! 

LEOPOLDO DE LA ROSA• 
San José, Costa Rica, agosto de 1917. 
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15 de Setiembre
 
Athenea aparece hoy bajo el feliz augurio de una fecha gloriosa. Quie

ra la egida de Palas dar a nuestro empeño el mismo vigor que pedimos 
para conservar con honor el epinicio de la patria. 

Si fué el 15 de setiembre de 1821 el estallido augural de una trompeta, 
queremos que el 15 de setiembre de 1917 lleve, además, la hermosa inicial 
de un renacimiento. 

Bajo esos auspicios generosos aparece nuestra revista. Día glorioso de 
la Patria, día de nosotros! 

Que el alma de los márt res ponga un orto en esta hora de las renova
ciones~ Que se alce una plegaria en la gran Patria Centroamericana para 
este día que nos legaron los héroes. Delgado, Morazán, Jerez, Barrllndia, 
Molina, Montúfar, gloria excelsa a esos nombres inmortales que han dejado 
un arcoiris en el cielo sereno del Istmo. 

Athenea quiere cantar el triunfo de la hora y se ciñe el casco de la 
Diosa. 

Athenea saluda entusiasta a la prensa de Centro América y se hace el 
propósito de una noble tarea. Labor sencilla, franca, para acatar una voz 
interior que nos lo manda. 

Casa de todos los buenos espíritus será la casa nuestra.
 
No exigimos más que lo que damos: buena intención.
 
Conjunta la labor de todos habremos conseguido el renacimiento inte


lectual que'nos proponemos. Con ello 10 habremos logrado todo. Costa Rica 
10 necesita, estamos en una época de reacciones. Así vamos ahora a la pa
lestra llenos de fe, esperando que vengan a nosotros, con ardor, todos los 
que tengan un ideal en la mente y un dulzor de bien en el corazón. 

Athenea irrumpe en el clarín heráldico para anunciar una era de cul
tura nueva y de nuevos valores literarios. 

EUGENIO DE TRIANA 

JVloral Social 
Vi vimos en sociedades temerosas, vacilantes y engruñidas, donde la amistad, la 

prudencia y la costumbre-ley mantienen y saucionan en el estancamiento los ideales y 
las reputaciones. Si confidencialmente, en la penumbra del café y ea. las reuniones 
íntimas, no acatamos ni respetamos nada, en la plena luz del periódico o del volumen. 
muy pocos nos atenemos a decir en alta voz, sin violencias inútiles pero sin cobardías 
culpables, todo nue tro pen ar ingenuo sobre los hombres y sobre la vida. Parece que, 
prisioneros de la sombra y esclavos voluntarios de una sinrazón visible, nos obstináse
mos en ahogar todas las /loraciones espontáneas y en callar todo cuanto pueda ser 
hondamente personal, para vestir resit;nadamente uu uniforme de clisés que no 
permite entrar por todas las puertas y seguir ve.~etando a la sombra 'de las opiniones 
¡(enerales. Bien sé que al formular una idea contraria a las de la mayoría, jU,¡(amos a 
veces nuestra tranquilidad y nos exponemos a la burla de los seres no pensante. 
Pero esa independencia de juicio es precisamente la única excusa de superioridad 
que nos da nuestro arte de escritores. 

MANUEL UG~RTE 

ve B',rbujas de la \'ida> 

Eso es todo un evangelio. En este moment~ supremo de cobardes 
complicidades y temorosas indecisiones, eso parecerá un anatema lanzado 
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a esta humanidad, que después de haber descubierto tantas cosas que mara
villan al hombre y que tiranizan a la misma Naturaleza, no ha aprendido 
a decir la verdad. 

La verdad aunque se caigan los cielos, viene repitiendo hace siglos el 
refrán, y la humanidad sigue mintiendo, a veces tímidamente, cínicamente 
a veces, pero mintiendo siempre. 

En la cobardía ambiente de nuestras sociedades, en c~yas entrañas 
arraigan poderosamente todos los convencionalismos por ridículos que sean, 
el que dice la verdad es un blasfemo, nota discordante en la vulgar con
temporización de nuestros miedos y de nuestras debilidades. 

N ada más hermoso, en teoría, que la verdad, y nadie más noble, en 
ese mismo terreno, que el que la sostiene; pero en la práctica, en la burda 
realidad en que vivimos, nada más peligroso que su enunciación y nadie 
más repulsivo que quien la respalda. 

En nuestros pueblos, y la enfermedad, desgraciadamente, trasciende 
a estas horas a todo el género humano, sólo se vive bien cuando se marcha 
por la vida con la máscara de una hipocresía que va dej ando una sonrisa 
de cartón a cada encuentro. 

La prensa no es sincera, grita el descontento público a la vuelta de 
cada esquina; y cuando un periodista valeroso y honrado-de esos que tan 
raramente se encuentran-se yergue sobre ese sentimiento público de apa
rente repudio a la mentira, con un puñado de sanas ideas en la mente, listo 
el estoque para la feroz arremetida y lleno de los mejores ideales su cora
zón, encuentra público al principio y ambiente para su labor, pero público 
y ambiente que le serán adversos pocos días después, apenas se vea preci
sado a fustigar-desde la cátedra adonde lo llevó su amor a la verdad-las 
hondas dolencias que amenazan concluir con nuestro organismo. 

Los poderosos, que lo son sobre los inmensos rebaños que rumian sus 
dolores silenciosamente, por una propaganda de mentira hábilmente explo
tada, son los más interesados en mantener el caos de nuestra vida social y 
en impedir que la verdad-como un potente sol de redención-se abra paso 
en las conciencias subordinadas a los caprichos de un poderío que se asienta 
sobre la ignorancia - la más peligrosa y amarga de todas las mentiras. 

La verdad, se dice, y es tan erró~eo el concepto que de ella tiene el 
común de las gentes, a causa de las mistificaciones que todos los que han 
sido amos han sembrado en el alma popular, que casi se puede hacer la 
interrogación, ¿pero, es que ella ha triunfado alguna vez? 

El maestro la oculta, ya porque la desconoce o porque la teme, el 
amigo la desfigura, el cura la niega; el periodista la confunde. La sociedad 
vive en eso: en la eterna reconstrucción de una farsa que es como el nir
vana que nos entregará al porvenir adormecidos, sin preparación. 

Nuestros maestros, y los maestros de todo el mundo, que tan pocas 
cosas enseñan bien-sin que sea hora de averiguar el por qué del fracaso 
de esas pedagogías-deberían preocuparse, si tuvieran verdadera conciencia 
de su responsabilidad y si quisieran enfrentar al futuro legiones de hombres 
aptos para la vida, en la más sincera acepción de la expresión, deberían 
preocuparse-decíamos-antes que de ninguna otra cosa, de iniciar a los 
alumnos en el culto de la verdad y de hacérsela amar y respetar como la 
más sagrada de sus devociones. 

Que el niño estudie Matemáticas y Literatura y Geog-rafía e Historia 
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Natural; pero que lo estudie después de haber hecho la construcción edifi
cante del valor moral. Hombres de ciencia, sí; que dialoguen con las 
estrellas y con las células, que sigan a Mario sobre las ruinas de Cartago 
y pongan su alma alIado de la del divino Platón en la unión ideal de sus 
diálogos; sí, todo eso, pero que antes hayan aprendido a decir la verdad, a 
luchar por ella y por su victoria, hombres sinceros que puedan, como en 
pasados tiempos, atar el más grave compromiso a su sola palabra, Quijotes 
que, sobre el Rocinante del ensueño de una humanidad más noble y más 
leal, persigan la mentira que se oculta tras formas tan diversas. 

El día que se dijo que el silencio es oro, se consumó el mayor agravio 
a la verdad. Porque el silencio, calculadamente mudo, fué siempre el 
terreno más propicio para todas las mentiras. Los que explotan el tesoro 
del silencio podrán tener la majestuosa sabiduría de las estatuas, pero no 
serán nunca hombres valientes que digan la verdad y que, desafiando el 
peligro, vayan por la vida haciendo la fecunda siembra de la sinceridad. 
Yeso, cabalmente, es lo que necesita la familia humana: hombres que se 
armen predicadores de la verdad, como de la más buena nueva y hablen 
en todos los caminos y desde todas las cumbres a la conciencia universal. 

No; el silencio no es oro: es el limo que arrastra el caudaloso río del 
miedo o del error, bien entendidos de que no hablamos de ese silencio 
meditativo que precede a las grandes creaciones, vientre fecundo de los 
más atrevidos empeños espirituales. La época presente pide, en lugar de 
perezosas somnolencias y quietudes enfermas, acción, movimiento, vibra
ción, algo que edifique, algo que justifique nuestras vidas; y nada hay, en 
esta mísera existencia que desventuramos cada día con nuestros miedos, 
con up. poder constructor más robusto que la verdad. 

La regla de conducta que rige las sociedades modernas es una con
temporización que engendra las más absurdas conveniencias, entre cuyas 
ataduras toda individualidad se castra y todo espíritu tiene que deponer 
su independencia. Se comienza por callar lo que se piensa o quiere para 
no lastimar a los demás y se concluye por pensar con el cerebro de la 
colectividad, enteco y miserable. En esa ridícula tributación al ajeno 
pensar y sentir, el que hace cátedra de hipocresías es un civilizado y el 
sincero un irrespetuoso insoportable. 

y por ese camino, aparte de que la mentira siempre es más cómoda 
porque sólo exige fórmulas que la costumbre ha consagrado, y sonrisas 
mentirosas, mientras que la verdad necesita valor y abnegación, han 
llegado a transformarse nuestros cuerpos sociales en conjuntos de farsantes 
que rezan diariamente el Padre Nuestro de sus hipocresías. 

La verdad es el bien la verdad es la vida, llevémosla como tea incen
diaria por los oscuros caminos. de la sombra y del prejuicio, y llevémosla 
sin miedos, que si ha de arder el edificio social a su conjuro, que arda y 
que caiga, crepitante, con estruendo de catástrofe, ya que es necesario que 
caiga una civilización edificada sobre arena, vale decir, sobre mentiras, y 
ya que está bien que la conciencia de la época futura mire la lepra de la 
nuestra al rojo resplandor de un gran incendio. 

Costa Rica, mayo de 1917. 

1. ALBERTAZZIAVENDAÑO 
De A Traves de O/ras Almas. 
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Los Inmortales 
Rodin ~n el JVI~tropolitano, j'i. y. 

.y dijo al mármol: ~\-i,'e!' 

0'1I¡I/tTJJ1(' 1 ~lIOlt'1~l 

-,alla de quiéti~mo t'~tético, :\ada tampoco de 
~colá~tica deductiya; poco del extati~mo que hizo 

de los ,.-,riegos un pueulo marmóreo y rli"ino. con 
reformas)' amplificaciones en las exwesiones, ,-ita
lizadas al soplo ardiente y torlopoderoso del genio. 

Rodín aparece cuando Francia se preocupa muy 
poco <le la estatuaria)' mucho (1" los di~cur,os de 
p(,lítica interna, Tres o cuatro hocetos reyelaron 
~u g"nio; las rebeldías en el principio y la pujanza 
de las ideas hicieron de él un revolucionario. :\ada 
,le la preconización heletli~ta alemana que hacía de 
l"'issing el merlitante y sabio contemplativo de las 
monumenta!t-s griegas, tales como el <I..aocoonte» , 
(~recia, aunque fué la querida de los dioses, tu,'o 
que e~fumarse un tanto ante el pa~o de las modifi
caeiones naturales que fueron consecuencia de las 
reno\"tlciones del concepto de la di"inir1ad en los 
ti"mpos modernos, más individualista~ y menos 
dt.:í~tas. 

La crítica Se eucontró sin moddos )' sin ,'oz; 
como actiYÍ(1ad inferior a la gestación crt:adora, na 
supo qué ml:todos aplicar a esas obras, porque 
precisamente la crítica se basa en el genio, )' el 
genio ...ólo se basa en sí mismo. 

El árbol de la sincera admiración humana, como 
el del simbolismo hindú, da una flor calla mil qui
nit:ntos años; e"a flor akanzó para Ro(lín su pleno 
dl'sarro110 d" nitidez y ele perfume: su triunfo fué 
salu<laelo como a la aurora del patriarca heureo; la 
crítica dt:rritió sus ceras y quebró su estilo, 

* * * 
:\Iitologías enteras duermen en el bronce y en el 

mármol: yercladeros pueblos de piedra atestiguan 
e~"l fiehre luminosa a cuyo aliento fueron yisibles 
)' perclurauks los dioses)' los héroes; comiéncese 
por el l'artenÓJl y termínese por 1:1 olla del alfa
rero, JlO hay friso, columna o cúpula en el mundo 
que JlO e1t:nuncie algÍln aspecto de este soplo; nin
fas, Ct'ntauros, oceálliclas, ménades, sirenas, son
risas del éter, hieratismos de la tierra o tragedia. 
lle las olas; medusas y gorgonas, últimas reaccio
n,·s de! Caos saturniano; arimaspos, formas del 
sUl'ño que tocan los muros lle lo desconocido; todos 
los j..,rrandes, maravillosos, terrihles o som bríos ges
tos del espíritu humano, están ahí, con la pasiyi
<\all inexorable del misterio, clesde el egipcio que 
huye lle la cun'a y traza t'n jaspe la silueta amada 
() Yt:nera(la (Iel far'¡lonida o cld hierofante, hasta 
Filhas que'enamora;l?, ele! Amor, plasma ~u Venus 
«le perfecciones mutilat~s. 

Pal'a Hth~n~a 

Las edadt:s posteriores imitan lo que admiran, )' 
así se. empequeñecen: sus obras. grandiosas unas, 
simplemente admirahles las más COlllO lahor de 
copia, giran en una torpe contemplación <le mocle
los; se establec,'n fórmulas. temas, cánones, escue
las, eliscusiones; se llenan bibliotecas de deca«len
cia y negación, y la Re!le/.a se insensibiliza en una 
teórica sin sol y ~in san¡.,rre; la natnraleza huye )' 
el talento se en,'ara; de cuan(lo en cuanl10, es cierto, 
surgen aquí y allá relámpagos de intuición y per
cepción directas; pero estas lumbres se picnlen 
como los fuegos fatuos en la noche, El excepti
cismo grita: ,,¡Dios se ha cansado~; • ¡Id a los maes
tros!. replican los copistas allocenados; • ¡Id hacia 
,'osotros mismos'. categoriza el genio, 

* * * 
Roclín. ya famoso, sueña un retorno a Hebraiela; 

él saue que para entrar en ella ha~ que trasponer 
las sietc puertas (le la cuna simbólica. Encuentra 
las !la,'es. a,pira e! aire calib"'¡noso del ele,sierto, 
!Jebe en Siloe, y prt:¡[llllta por Juan: e! poseso lid 
Espíritu aparece bajo la oliya, que l'S la segunda 
heráldica celeste: .Yo soy la Yoz «1" Aqnél qu 
clama en el desierto', 

y e! bronce, bin'iendo en ira de impotencias 
rojas, crepita en las hornazaS. El molde t:spera, y 
pronto apareCl~ la .Cabeza de Juan., con los párpa
dos entornados como las tiendas del (lesierto, 

Cna intensísima palpitación de vida salta ele sus 
hronces y de sus mármoles como el agua <le una 
fontana o las lavas ele un cráter; tanta "ida. que la 
forma se hace metiv,!> , se conserva ella sola, S" 
hace carne. 

Después, el <Pensador>, recogido, prieto, duro, 
arrollado, como Un gran dolor de! tiempo, etl\'ue1to 
en la túnica calenturienta ele sus mismas üh..as; 
luego .Eurydyce', que es el ill"'rlll<'==O de las 
grandes ternuras y los oh,idos eternos; primera 
cuenla de: la Lira Cniversal, sínt"sis femenina y 
diyina (le la místic:l pagana; <14 a :\lártiTl. que es 
el latigazo ,le los tronos, el amor de Tácito, el 
terror de los Césares. la indifer"ncia de los amos 
y la hestialidael ele los esclavos; <Psiquis ~ Cupido', 
ímbolo de Dios enamora,lo de la :\ada, ,lc:s<!oljla

miento procligi050 ele los espt:jismos que se rl'suel
:en en Cnin,r~os y en el terrible .Sat. e\t- los 
Puranas, 

* * * 
Después de recorrer esta hipérbole, Rodín, ya 

viejo. siente que el misticismo lo arropa en su yclo 
de misterio y' de paz como a todos los venladera
mente grandes. Y ahora, ya cansado, multiplica el 
prodigio, se recoge entero como la energía eu el 
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resorte, y se remonta al Génesis. 1.:n versículo ,te 
:\foisé. va a darle el título de semidiós. Hunde la 
mano en el .agua de las tinieblasl, yen el instante 
de turbarlas lo agarrota la Idea: .y el Espíritu d 
Dios e mo\·ía sobre el haz de las a.l,yuasl ... Su 
intelecto entero se abisma en la metafísica tra -cen
e ental, levanta la pesada losa del razonami nto, 
abstrae el tiempo y el espacio; se anula casi, se 
cOll\'ierte en lo que llama Carlyle 'una \'oz de la 
naturalezal , y cuando vueh'e de este viaje de 
espanto, tiene una nebulosa entera en el erebro. 
y entonces, se ela a la tarea ele orbitar sus soles 
como un emperador de astros. De su~ inco siste
mas saca los cinco dedos de la Acción 1.:niversal, 
que es la mano del Eterno. COIll Juan, que oyó 
dos latidos del corazón de Dios', él ve la Mano 
del Inefable ... Figura' recién alidas de la Sombra 
Se prl'ci ..an apenas como fetos dormidos en la matriz 
del Todo, ennre1tos en un tenue polvo astral; ape
n,h se disting'uen sus contornos en un sua\'ísilllo 
delineamiento apacible y hondo, que hace pen 'ar 
'n la aurora y en el Sueño. La mano, modelada 

en vago, está talllbién envuelta en ese poh'o lácteo 
\. sutil, ""traña suma de nadidad y nadidad, cuyo 

total paradoji7.a el Todo. Dios ha exprimido esa 
aguas'de .omura, las ha hecho girar en el tonel 
enorme de la • -ada. y de esa rotación ha extraído 
ese sueño con ensueñ s que llaman los Orientales 
:\Iahayoga o :\Iahamaia. la Gran IlnsiÓn. Rodín ha 
ido, pues. ha ta el origen de la Vida por los cami
nos de la :\Iuerte. Poema tan intenso y corto como 
éste no esperamos leer. Sobre su estrecho bloque, 
cabrían holgadamente Homero, Dant y Shakes
peare, en alegre reconocimiento genealógico. 

Cuando se habla del genio no se exagera ni se 
compara. fE! arte supremo es la región de los 
iguales', dice Víctor Hu o. El arte supremo s 
reconoce n todo omo un solo orgauismo denun
ciado por di\'ersas bocas. ¿Qué son, Esquilo y Sha
kespeare, -ino dos vo es de una misma boca? 
¿:\Ii1ton. celaría al Dante? ¿Goya, ell\'idiaría al -an
zio) El genio ignora la pequeñez del)'o para el yo, 
y acepta y ama al no-yu por encima de las limita
ciones. 1.;Os cinco sentid s del genio son los cinco 
sentidos del mundo. 

R.\F.\El. C.-\RDONA 

N. York, marzo (1" 1917. 

Una escena 
Hasta entonces habíamos tenido casi todos la energía 

de detener nuestras lágrimas, pero al verle beber, y 
después que hubo bebido, no pudimos contenernos. 

(Del FEDÓN) 

{lCR.-\TES miró a Fedón con una mirada apacible y llena de la más noble 
ternura, como si hubi ra querido decir al discípulo predilecto algo que 110 

debie en oir los demás compai'ieros. 
Fedóll inclinó sobre el hermoso pecho de semidiós su apolínea cabeza, y 

lle"ánclose las manos sobre la frente, cubrióse los ojos y se dió a llorar como 
un niño. 

-Iba a meno preciarte, amado Fedón-ad"irtió el maestro-porque te 
entristeces y llora c mo una criatura en el momento más solemne y más 
grande de mi vida, pero he meditado y comprendo ahora que no tengo derecho 
alguno para impedirte que llores. 

Ayanzó algunos pasos dando la espalda a los amigos, pasóse al descuido 
su mano por la frente como para quitarse una sombra, luego se voh'ió con 
dignidad hacia ellos: casi todos tenían el rostro culto entre los pliegues de la 
túnica. Contemplándole, el maestro dejó caer estas palabras inmortales: 

-Debo estar agradecido a vosotros los que lloráis. Ahora ,reo más claro 
que no he de morir. Xo siendo vosotros indiferentes a mi suerte, no sé por 
qué pienso qne tampoco ha de serlo la posteridad_ El llanto de los buenos es 
como el licor que da a los dioses la inmortalidad y la hermosura_ 

El filó ofo se acercó a su lecho y se reclinó en él para morir. 

R():\ICLO TO\-:\.R 
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LITERATURA EXTRANJERA 

]VIaurieio ]VIaeterlineh 

o el poeta de la Bruma, del Silencio y de Flandes 

"Cradueido por Rlcjandro Rl"arado Quiróe 

Sólo había publicado un libro de yersos, «Invernaderos cálidos)), libro 
melancólico, soñador, lleno de plegarias, en que se pintaba la tristeza de los 
hospitales a donde yeíanse nadar cisnes sobre estanques cubiertos de hojas 
muertas y nenúfares; también había publicado unas traducciones de poeta,; 
flamencos, plenas de sentimientos ·de amor y de,"oción, verdaderas acciones de 
gracia'y de humildad a cada página y de esperanza en cada línea, cuando de 
pronto, brutalmente, un artículo de Octavio ':\1irbeau, ese creador de talentos, 
le trajo la gloria a su ciudad natal, Gante, lugar de su residencia. 

A este ademán que le hizo la suerte acude ~1aeterlinck, se instala en 
París, se encierra en un hotel de Auteuil para trabajar exclusiyamente'y 
rehusa, por lo mismo, recibir a ningún visitante, consignando su puerta para 
los que le piden entrevistas. 

En esa época escribió algunos libros, ensayos en 105 cuales, como en toda 
obra artística, aun la más impersonal, se adi,"inan las influencias de la \'ida 
del autor y las lecciones de su experiencia. 

"iajero, estudia en ~10nte Carlo el poderío del dinero mirando la bolita 
infernal correr enloquecida de número en número, y al detenerse recompensar 
con la fortuna a un jugador estupefacto. Fué allí que pudo controlar 10 que 
contiene de virtud y de vicio, de fuerza y de crimen, un rollo de billetes de 
banco; interesándose mucho a las leyes ya los azares del juego que 10 divierte, 
el mismo juego que causó tanta indignación en Baden·Baden a Alfredo de 
:\1usset. 

Antomobilista, vnela sob.re las calzadas en su máquina trepidante y se 
familiariza con el milagro del aire libre, esa embriaguez de poh"o y de vértigo 
que metamorfosea un país en visiones que apareceu y se des\-anecen al ins
tante, cuando apenas el úajero ha podido contemplarlas. 

De estas largas expediciones se desquita después reposando en Pro\"enza, 
la región festonada de flores como una canastilla brillante, o mejor dicho, 
como un Paraíso del color'y del perfume. De ahí que siga con admiración las 
transformaciülles de una semilla y el brote lento de las hojas. Pero ya viva 
en :"10nte Carlo frente al tapete de la esperanza, o sobre su carro, ogro devo
rador de kilómetros, o habite en Grasse en medio de sus maquinarias, en su 
fábrica que consume rosas .Y violetas, en todo lugar :"1aeterlinck, que tiene el 
alma de un sacerdote laico, medita y sus reflexiones tienen la gran~dad'y el 
arelor de la oración. 

(Constantemente sus esfuerzos tienden a consolar a la humanidad,diciendo: 
es preciso ser dichosos, teued confianza, seamos nobles y puros, sólo la virtud 
triunfará, podemos celebrar arreglos con el Destino. Cuando el hombre re
sueh'e algo con valentía la suerte se deja subyugar»). 
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Siempre el poeta se ingenia a reemplazar la aflicción por la resiIYnaciún, 
a trocar nuestras lágrimas en sonrisas. 

De sus libros parece surgir su ,·oz baja de confesor que teme turbar el (üsilencio y que interroga todos los secretos de la ,·ida, los más profundos y los cántaro dEmás sutiles sin excluir los de ultratumba. Si, ~Iaeter1inck es un sacerdote de límpidas :
la razón que enseña a soportar la existencia sea a resignarse intelectual al pensammente. La prudencia y la bondad son sus armas predilectas y trata de ofrecér una anuonoslas como modelos para que hagamos de ellas nu stro ideal. Y sin embargo sollozo o e es un sacerdote convencido de que no habrá a la hora de abandonar este bajo posee est'mundo, bajo especialmente al aproximarse el cementerio, que no habrá deci inspiracIÓ'
mos un lindo cielo listo a recibirlo, nn cielo lleno de amor, de alegría, de án feliz, sin]
geles y querubines y por 10 mismo él busca sin cesar una respuesta satisfactoria Laoe
al cruel enigma. la sensacil

Abrid la puerta como dice uno de sus personajes y aparecerá l\Iaeterlinck, llega porautor dramático. oche obscura, fuentes que lloran, salas del piso bajo de un 
'"erde y IIICastillo, cuyas ,"entanas dan sobre el mar y cuyas cerraduras sólo se abren con cristal, sella,"es de oro; aguas estancadas del diluYio, árboles sin hojas, claridad de la nene a IIIluna o de una lintenla, antorcha e incensarios, tales son su decorado yacceso arte sugienos. S 1S personajes son seres de corazón ardiente que tiemblan .Y se tnrban ele lluestnfácilmente, que ,"ierten lágrimas y se pasean en medio de la bruma, repitiendo ele nuestrc

sin descanso: «Tened cuidado. ~o ,"ea nada, oh esa obscuridad, oh las e trellas!» fuerza, el 
Son personajes hijos del Dolor, con el aire macilento que susurran: «¿Por qué aun la crÍ 
YO}" a morir? ¿Dónde estoy? Tengo miedo, encended la lámpara)); personajes La o que tienen los cabellos largos, las manos pálidas, el cuerpo diáL no, yestidos pensannel
con túnicas recamadas de plata con franja color de sangre, personajes de una traemos
tragedia de Guignol, deslumbrados por el sol, que cierran los ojos ante sus nuestro al 
rayos para entrar en agonía, porque al dejarse dominar por el amor se han cia ellas.
hecho mucho daño. PeroLos aleman s afirman que sólo ellos comprendían bien el genio flamenco e. "istencia 
de este escritor, que nada debía por cierto al arte latino y en casi todo los dos los inl 
teatros del Imperio se representaba ~Ionna Yana. 

el1lanaCIO~Pero cuando se verificó la invasión de Bélgica, Maeterlinck se muestra de la ene
horrorizado, llora sobre las ruinas del Castillo d Termollde, de la Catedral de 
Dinant, de las bibliotecas de 110n , del mercado de paños de Ipres y recorrió 
entonces Inglaterra e Italia para pedir a aquellos pueblos que acudan al 
socorro de su patria" 

Si las palabras de odio pronunciadas por este varón justo son extrañas en 
su boca, mayor extrañeza manifiesta él por los so dados de Alberto, que hun
didos en el lodo, con el fusil en una mano y la granada en la otra, detienen el 
torrente de las tropas de Guillermo, soldados alIado de quienes los griego' de 
~Iaratón y los veteranos de.L apoleón,cuyas proezas guarda la historia, parecen 

_ T ~ 

apenas huestes bizoñas, soldados de Flandes que ~Iaeterlinck, cual nuevo O 

nubes. DJenofonte, inflama con sus palabras elocuentes, con sus ardientes votos, con 
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€l poder de la Obra de F.lrte 
_ ¿Oiste alguna vez los cantos en escala de la fuente que "a llenando el 

cántaro de barro? Así es la voz del corazón, dulce y ascendente, cuando las 
límpidas aguas de un sentimiento puro le van colmando; su música imprime 
al pensamiento y a la acción que entonces se produce una vibración intensa, 
una armonía simpática que pone a vibrar todas las cosas con un temblor de 
sollozo o de emoción. El ambiente de todas las grandes y bellas obras de arte 
posee esta re\-erberación musical que en las almas selectas se transforma en 
inspiracióu y poder creador. Nadie se acerca a ellas sin sentirse mejor y más 
feliz, sin hallar una excelencia más en su alma o' en la de los otros, 

La obra de arte engendra la obra de arte. Su encanto está en producirnos 
la sensación de que podemos crear obras semejantes, de que la inspiración nos 
llega por momentos, de que un numen apolineo planta su trípode en la más 
'"erde y más límpida colina de nuestra alma, de que su voz nítida como un 
cristal, se eleva de súbito a manera de un surtidor de aguas recónditas que 
viene a murmurar a nuestro oído misteriosas palabras de poder. La obra de 
arte sugiere fecundidad y amplitud de concepción; sublima el timbre del oro 
de nuestra inteligencia; afina y eleva el tono del cordaje armonioso de las arpas 
de nuestro sentimiento. En su presencia y por la magia de su belleza y de su 
fuerza, el espectador de entendimiento se hace creador en algún modo, Porque 
aun la crítica es creación cuando interpreta y cuando comenta. 

La obra bella acaba por elwoh"ernos en su atmósfera de emoción y de 
pensamiento. Xos ele"a, y cuando descendemos al mundo de la \ ida ordinaria 
traemos una visión de belleza que difundiéndose por encima de las cosas de 
nuestro ambiente, las hermosea y determina un cambio de nuestra actitud ha
cia ellas. 

Pero este poder de atracción, esa energía de sugestión exigen para su 
existencia un sacrificio, la radiación, la emanación del alma del artista en to
dos los instantes de su labor. Enfocando en la obra de arte que se realiza esas 
emanaciones la dejan vi"iente y brillante. La duración de su brillo depende 
de la energía intrínseca de la emanación del alma. 

R. BRENES MESEN 

Del Diario de Juan SU"estre 
Koviembre 30 

_~o somos más dueños de nuestro destino que el agua que baja de las 
nubes. Descendemos a la tierra como las gotas de la lhl,-ia; unas caen entre 
corolas perfumadas, otras sobre briznas de hierba; unas son absorbidas por la 
tierra, otras van a aumentar las corrientes o bien hallan por morada el cieno 
de los charcos y 'de las alcantarillas. 

. ¡Oh \"iento! ¡Si hubieses soplado al Norte, esta gota no estaría sobre esa 
humilde hoja de' lechuga, sino tal vez en el broche soberbio de aquella rosa y 
sus hermanas que cayeron en el lodo del camino, temblarían ahora entre las 
violetas de aguel prado! 
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¿A. qué pues vanagloriarse con pal bras, de la virtud, .Y \'er con de deJ1oso 
desprecio a quien revuelca su vida en la miseria? El mismo que puso al prín
cipe en las entrañas de una reina lle\'ó esta criatura a las de una vagabunda. 
Quien hace la luz quebrarse en iris al tocar la perla líquida que logró caer 
sobre un pétalo blanco, puso otras muchas <rotas a confundir su cristal con la 
inmundicia. 

El limpio de corazón debe ser como el rayo d sol, que lo mismo pone su 
alegría sobre la espuma inmaculada de las olas que obre el 'erde ponzoñoso 
de los pantanos. 

El hmpio de corazón debe ser como el rayo de sol, que e\'apora el agua 
de las ciénegas, la caul ya leve, sube a confundirse porque es igual en esencia, 
con el \'apor ¡ue sube del mar inmenso, de los lagos azules y de las tazas de 
mármol de los palacios. 

CARMEN LIRA 

Vorreí JVIorír (1) 

¡Dulce tarde de diciembre, coronada de celajes, 
cuando el sol ya moribundo esmaltaba los follajes 
y en el valle lentamente h penumbra se extendía! 
¡Dulce tarde que en mi vida quedará siempre grabada 
como quedan en el tronco dé la encina der 'bada 
los dos nombres y la fecha que mi mano grabó un día! 
Reclinados en la yerba,mi cabeza en tu regazo, 
refrescando mis mejilla con la seda de tu brazo, 
tú las lllanOS en mis sienes y los ojos en mis ojos, 
yo bebiendo bajo el negro pabellón de tus pestañas 
tus miradas ardorosas que abrasaban mis entrai'ías 
cada \'ez qne en mí posabas con amor tus labios rojos. , 
¿Por qué entonces nuestras almas, como cándidas palomas 
qne rozando ala con ala vagan juntas por las lomas, 
no volaron a los cielos? ¿Por qué entonces no sentimos 
detenerse de los tiempos la corriente presurosa 
y durar eternamente aquella hora venturosa? 
¿Por qué ¡oh Dios! aquella tarde, dulce tarde no morimos? 

(1) El maeslro (~a¡.,rini nos escribe una carla llena d" inlt:rés para corr"spolHler a nUe. tra im'i
tación y con l'1la nos enYÍa el precioso lrabajo que puhlicamos, . 'os die" que es una hoja arrancada rlel 
viejo t"l1:Il!t-rno en que ,l,yuarcla muchas (le sus expansiones el" muchacho, unos ,'er"o" e,critos a los 
veintiún años. _'os dic" tamhién <¡u" como era de una timidez ,'xag-enula, e,'itaha puhliear 10 qu" juz
g-aha algo alr ",ido en el fon(lo o en la forma, • a esa circunstancia dehemos hoy la feliz oportunicla(1 
de conocer una de las hellas composiciones que dormían en el fondo (le su "scritorio . .-\THEXF,\ se COIlJ

plac" ofreciendo a sus l"ctores t'St: herm so hrote de jm'entud. 
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Pan Ca1'men Lin, alma cristalina sentida 
a tt'aws de la infinita poesia de sus p1'osas 

Así me 10 contó la huerfanita; rubia huerfanita ésta de cabellos como la 
paja de las espigas recién segadas sobre la era. 

Así me 10 contó: 

~:. 

~~: ~;~ 

Mamá me besaba mucho, papá no me besaba nunca. 
Papá me quería .... sí, estoy segura, me quería mucho. l\Ie regalaba todo 

lo que pidiera y hasta 10 que no pidiera. A yeces entraba a casa como Noel, 
cargado con mis caprichos; caprichos de chiquilla consentida. 

::'IIe hacía barquitas de papel y juntos íbamos a echarlas a la fuente, yo 
me reía .Y hacía fiestas con esto, él apenas sonreía. Me arreglaba yoladores que 
exponíamos al Yiento, me encumbraba mi papalote en el patio de la casa, daba 
yueltas a la cuerda para que yo saltara interminablemente y me Yendaba los 
ojos para que hiciera la gallina ciega. 

Pobrecillo, debía entonces sentirse tan niño como yo .... Este es un re
cuerdo Yago, yo tenía entonces ocho o diez años. 

~; 

~: ~~: 

Papá me quería. Yo había empezado a asistir a la escuela y élmislllo me 
acomodaba los cuadernos en la chuspa. Me hacía las letras en la pizarra para 
enseñarme o me llevaba la mano sobre el cuaderno para que no echara a 
perder la pluma. 

Un detalle que no olvidaré: yo no sabía entonces que hubiera una letra 
llamada J. Estaba en las primeras páginas del silabario, un silabario que ten~a 
en la cubierta un enorme perro negro que daba miedo. 

Conocía la A, conocía la B, la C y algunas otras señoras del alfabeto, 
pero no había conocido la J. 

?\1i papá me sentaba sobre las rodillas y hablábamos de muchas cosas de 
la escuela. 

1Ie preguntó: 
-¿Tú no sabes hacer la B? 
?\Ie eché a reir. La más fácil, dije, y la hice, gorda y redonda que daba 

gusto mirarla. 
-¿Tú no sabes hacer la F? 
YolYÍ a reir sonoramente. Era la que mejor hacía. La maestra la llama

ba panza para arriba y panza para abajo. 
-¿Pues no sabes hacer la J? 
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Yo me puse seria; dudé. 
~le resold. 
Acaso hay J.... Si no hay J. 
:\Ii padre se rió, e rió mucho, nunca lo había \'isto reir tanto. La tos le 

ahogaba con la risa. 
Llamó a mamá. 
-:\Iira una persona formal que no cree en la existencia de la J. 
Al día siguiente lo a\'erigüé todo. La maestra me la enseñó. Tenía un 

punto encima como la 1 y una panza larga como la F. 
Es un recuerdo encantador. 
Yold a casa hecha un triunfo. 
:\Ie pusieron a escribirla y puse JATO, yo quería poner Gato/ no hallé 

palabra en qué acomodarla. 
Otra yez las risas. 
Pregunté, ¿cómo sabías tú, papá, que había J? 
Nue\'as risas. 
-¿Entonce tú estm'iste en la escuela antes ....? 
:\lamá me hesó mucho. Papá se reía y me estrechaba encadenándome con 

sus caricias y sus risas .... pero no me be ó. 

~: 
~.: ~: 

Esto me puso triste. 
Sin embargo papá me quería. Vna tarde yo le traje flores. El me sentaba 

en las rodilla. para contarme cuentos y é ta tarde le regalé las flores . 
• le contó muchas cosas bellas de las flores. :\le dijo cómo yioleta pidió a 

Flora unas hojas para esconderse, me dijo cómo narciso se había enamorado 
de u belleza en el cristal de la fuente, me dijo que artemisa se hahía hebido 
al esposo hecho cenizas .... muchas cosas bellas; todada las recuerdo. 

El iha sacando moralejas: cabecita de pájaro, hay que ser humilde como 
violeta; cabecita de tórtola, no hay que ser \·atlÍdoso como narciso. 

Cuando ya no tm'o más cuentos me las fué deshojando en la caheza como 
si yo fuera una santa y me llamó 11o\'ia. 

Pero no me besó esa tarde. 

~~
 
-!.¡. ~~
 

A yeces yo me layaba bien la boca y los dientes, acercaba mucho lüs la
bios a los suyos como en proyocación y él, entonces, me apartaba, como con 
miedo, como con asco. 

en día me resold. 
:\le puse triste. Papá se' puso inquieto, más inquieto que nunca. 
-¿Qué tie11e la • Tena? ¿Qué tiene la m uileca? y me acarició los cabellos y 

las mejillas.... pero no me besó. 
Estaha resuelta. 
-:\Ii papá no me quiere. 
-Pues buena es ésa .... Ya estalló la bomba. 

-Sí, 1 

Se pu 
Sefué] 
:\le ab
Al rat( 
-Los 

Esto r 
el papá. A 

Iba a ¿ 
Era m 

siempre es~ 
tos ae¡ uí ad< 

Salía a 
¡ue yo 10 c 

-. 01 

:\ndab 
1zules .... 

A \'ec 
.>1.1 tamhiéJ 

Despu 1 

Papá' 

-Cua 
Siemp 
-Cua 

praré un gr 
por el camF 
rema; y \'0 

Otnl 1 

qué linda ~ 

metida en l 

Siemp 
Cuand 

Otra ti 
-¿CUI 
:\1i pa< 

111e best), 1ll 

Estab 
tados .... er 

Tosía, 



l 

ita. La tos le 

la J. 
ió. Tenía un 

;ato,' no hallé 

~nándome con 

~1 me sentaba 
ores. 
'io1eta pidió a 
lía enamorado 
: había bebido 
lerdo. 
HUlli1de como 

cabeza como 

~nucho los 1a
ba, como con 

~llca. 

~os cabellos y 

ATHE?\EA 21 

-d, mi papá no me quiere porque no me besa.
 
Se puso triste, sonri{¡ débilmente .Y comenzó a toser. Tosió mucho.
 
Sefué poniendo más pálido que de costumbre y los ojos se le humedecieron.
 
::\le abrazó muy estrechamente .... pero no me besó.
 
Al rato.
 
-Los hombres no besan, :\ena, tontilla .... esas son cosas de las mUJeres.
 

-!¡. * -:¡. 

Esto no era yerdad. A Elena, una amiguita mía la besaba don Juan, 
el papá. A mí misma me besaba papá B1as, mi abuelito. 

Iba a decirlo pero mamá no me dejó replicar. Papá tosía mucho. 
Era mi papá un hombre extrafio: siempre estaba triste, casi no sonreía, 

siempre estaba pálido, siempre tosía .... una tos .... una tos .... me suena esa 
tos aquí adentro todayía. 

Salía al sol y se sentaba en un si1/1ón hasta achicharrarse y no aceptaba 
que yo lo cubriese con mi sombrilla. Decía: 

-:\0 me robes mi sol, chiquilla, si yieras qué bien me hace. 
Andaba muy despacio y estaba fiaca, blanco, con unas grandes yenas 

azules .... 
A yeces lloraba él y mamá lloraba también y yó sin saber por qué, rom

pía también a llorar. 
Después todos nos consolábamos y.a mí me daban un bombón de chocolate. , , ,
Papa me quena, eso SI, estey segura. 

~~ 
.;,;. ·H· 

-Cuando tengas quince a11os .... 
iempre hablaba de mis quince mIos. 

-Cuando tengas quince m10s .... qué linda yas a estar entonces!! .. te com
praré un gran caballo negro, te pondrás una amazona roja y saldremos a pasear 
por el campo. Las gentes dirán al yernos: Qué linda muchacha, si parece una 
reina; y yo diré: no es que parece. 

Otra Yez. Cuanclo tengas quince afias te llnaré a Italia. Tú no sabes 
qué linda es Italia. 7\luy lejos .... muy lejos ... Mira, \'enecia es una ciudad 
metida en el agua y en Roma yiye el Papa. 

Siempre era su motiyo. 
Cuando tengas quince afio 

~¡. 

-tf -:f 

Otra tarde insistí. 
-¿Cuando tenga quince alias, dije, me darás un beso? 
~Ii padre no pudo contenerse, me cQgió nen'iosamente entre sus brazos y 

me besó, me besó mucho, mucho, mucho. 
Estaba como loco. ~le besaba, me besaba. Besos largos, sonoros, apre

tados .... era una locura, una rabia .... me había enrojecido con sus besos. 
Tosía, se agitaba, temblaba, se le saltaban los ojos, yo tenía miedo. 
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Alguien me quitó de sus rodillas. ~ramá lloraba en un diyán. 
re lleyaron a otro cuarto y me acostaron. ~ T O pude dormir con tanto miedo. 

::\Ii papá se había nlelto loco seguramente y por mi culpa. 
Su tos se debilitaba .... se o'ía como si < l uienle estm'iera poniend sordina. 
Sonaban por toda la casa pasos de gentes extrañas. 
La noche entr'. Yo sentí miedo, me recogí hacia un rincón de la camay 

me tapé la cara. 
o supe más. 

Después me despertaron. l\Iamá daba gritos y me agarraba como una loca. 
l\le lleyó al cuarto de papá. Sobre la cama había un Santo Cristo y algu

nos parientes arrodi 11 ados ) con cirios en las manos) decían: 
«Hágase tu \'oluntad 
así en la tierra como en el cielo.» 

LUIS DOBLES SEGREDA 

Cantos de Hmor 

1 

Rmor Oni",el'sal 

Ha" en las ntrañas de la <Iura roca En esas pasiones ardientes a¡..,rita 
.\lgo 'que en la lindes (le la "ida toca, El ansia insaciable, la sed infinita 
Que a la "ida quiere y a la luz surgir; De amar que siguieIHlo de goct:s en pos, 
Sufren en su inercia piedras y metale~ Trasmite a Jos seres la grata existencia, 
y en la" peña" nacen límpidos raudale. La "ida que emana, cual mística esencia, 
Que en el prado libres pueden di~currir; Cual fuente divina, del seno de Dio", 

Las planta disfrutan dulce atracciones, ¿y el hombre' ¿ uién puede contar sus amores, 
y muchas pareCen tener corazones Reflejos radiantes (le munclos mejor"" 
Que ele unirse sienten indecible afán; Que le hac"n sus penas ¡{ustoso ol\'ielar? 
Las hojas respiran, la sa"ia circula, Si encu"ntra su \'ista la dulce miracla. 
Ha,' sexo en las flores \' el aura moelula Que en él fija amante la esposa adora<la, 
Que hesos (le fuego las' flores se dan: Su gozo es innlenso, su dicha sin par. 

Yo sé de una rara, feliz flor"cita, Si Dios ha premiado su santo cariño, 
Que de un arroyuelo la margen habita Si pued" el rosado piecito de un niño, 
y al ver a su amaela, principia a extender Sonriente ,. (lichoso ele hesos cubrir, 
Su tallo, huscanclo hesarla amorosa; No hay ho'mhre en la tierra, por gran,le que sea, 
El tallo se rompe y muere dicho'a Que luzca tan bella, tan rica presea, 
Si lo¡..,rra sU beso y así perecer; Que pu ,la en ventura con él cOlllpdir. 

Lo hosques se pueblan de plá id s nidos De amor en el fue¡{o, la niña inocent" 
y en ellos millares de seres queridos Consume las ansias que turban su frente 
y alaelos entonan sus cantos ele amor; y en lucha con ellas está su pudor; 
La sierpe S" enrosca formalHlo espirales De amor en el fuego la \;rgen se inmola 
Sohre otra a quien ama, mostranelo señales y tórnase madre y en ella acrisola, 
De unir,,, con dla con lúbrico ardor. De mo(lo inefable, la ley del amor. 

Amor es el triunfo mayor en el mundo, Los astros su influjo también obed"ct:n, 
Es IUI- 'n el fon(lo del antro profundo, .. . Si cesa, deshechos, si n luz desparecen, 
Si el astro no amase, perdiera su luz; Cual sombras -in "ida del vasto confín; 
Sus ley", acatan, la araña deforme, Los ángeles aman, su amor es divino,
:r:1 pulpo "spautoso y el cóndor enorme Amar es sU clulce " eterno destino 
y el fUt:rte bisonk de recio testuz. y anlien<lo en sus' llamas está el Serafín. 

Ag. 1917, 

J. M. ALFARO COOPER 
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Las Rosas Blancas 

Para dla, roaa blanca que ha p~riumado mi ~da 

Amada, porque tienes como una eucaristía 
de pura .Y blanca el alma; amada, amada mía 
porgue con tus sonrisas de mi espíritu arrancas 
ilusiones ingenuas, yoladoras y francas; 
porque le das consuelos a mi melancolía, 
te cantaré mi canto para las rosas blancas. 

-ti-*~-

Amada, amada mía, esas flores sedantes 
cuando posan sus pétalos en mis manos temblantes 
me dejan sensaciones aromadas \" leyes 
cual si en mí se posaran tus mal1ecitas breyes. 
Esas flores me inyitan a pensar en lo bueno: 
en tu misericordia \- en tu mirar sereno, 
en tus fogosos días'de juyentud risueüa J 

y en tus palabras dulces donde ret02a y sueña 
la sugestión piadosa de ] esús ~ a2areno. 

Yo soüé con tus labios en los c1m-eles rojos 
y en ocultas ,-ioletas acaricié tus ojos; 
por e11irio yibrante medité en tu cintura 
y por la tersa guaria ele la Semana Santa 
medité en las triste2as y fingí la amargura 
que en un sol1ow triste reyeló tu garganta; 
mas, al mirar las blancas puras y frescas rosas 
como no\"ias risueñas, como 110\-ia5 piadosas, 
con un aire que tiene de gozoso y claustral, 
encontré tu pure2a cOll\-ertida en rosal. 

-:;..:¡-~¡-

Rosas blancas, acaso de un ensueño querido 
son piadosos relatos; acaso del perdido 
reflejo de una noche de tristeza y de luna 
son ~í111bol() ,-i,-iente que copia la laguna; 
tal ,-ez de las piadosas plegarias del com-ento 
nacieron esos pétalos: quizá de un pensamiento 
que replegó sus alas sobre un alma querida 
para cantar la dicha, para endulzar la \"ida, 
quizá de un pensamiento resultó la blancura 
que adorna en los jardines las purísimas galas, 
iguales a tí, amada, la de conciencia pura. 
¡Quizá de un pensamiento que replegó sus alas! 
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He yi to rosas blancas obre el altar sencillo 
de la yirgen que adorau mi madr y mis hermanas, 
sobre los blancos lienzos y bajo 1 sua\'e brillo 
de una luz que suspira. Yo las ,·i en las mañana, 
coronadas y nobles, ser doncella reales 
en el trono bendito de tus manos ducales; 
yo las yi ser estrellas en tu seno querido 
y brillar con la lumbre de tu amor encendido; 
yo las \·i moribundas en las m~nos de un niño, 
y fueron en las mías ofrendas de cariño. 

Amada que sonríe con dulzura inefable,
 
amada, cuando quieras que de mis sueños bable,
 
cuando ansíes que tenga bondades en el alma
 
y ame las cosas tristes y te bendiga en calma,
 
cuando me quieras bueno, sen iti,'o y cristiano,
 
recoge rosas blancas con la flor de tu mano.
 

Esas flores son puras. Como en un incensario
 
hay en ellas perfumes de ideal misticismo,
 
sus pétalos son alias de tu de,'ocionario
 
donde rezas y sientes la oración del lirismo.
 

Esas flores son puras; cuando tocan tu mano 
son más puras, más puras... sobre 1 dolor humano 
ponen dulzura y o-racia, tal como tú colocas 
alegría en las almas, sonrisas en la bocas. 

Amada, cuando has sido bondadosa en la "ida, 
cuando has puesto caricia en la reciente herida, 
cuando con tus miradas has pu sto una sonrisa 
sobre mis tristes labios, como un soplo de brisa 
sobre la flor marchita; cuando has sido belleza, 
cuando tu alma se anima con calor de pureza, 
cuando COll tus halagos y tu misericordia 
has matado los Yicios, el dolor, la discordia; 
cuando has llorado triste, cuando alegre has reído, 
cuando halagas al pobre y alientas al caído, 
por tu rítmico cuerpo, por tu pureza franca 
has sido bondadosa como una r sa blanca. 

Amada, porque tienes como uua eucaristía
 
de pura y blanca el alma; amada, amada mía,
 
porque con tus sonrisas de mi espíritu arrancas
 
ilusiones ingenuas, voladoras y francas;
 
porq ue le das consuelos a mi melancolía
 
te he cautado mi canto para las rosas blancas.
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PROBLEMAS INTERNACIONALES 

Hmérica )' €uropa 

Ya nadie cree en que los Estados Cnidos tengan interés en hacer en
trar a la América Latina en la g-uerra europea. Por el contrario, todo induce a 
pensar que se oponen a ello. 
. --n cable de \\Táshington, que ha pasado desapercibido, expone que los 
Estados Unidos no verían con ag-rado que la Repú bEca de .Méjico se uniera a 
los aliados, PORQl."E ES L'X PAís POBRE, Ql.'E XIXGÚ, AL"XILlO PODRÍA PRES

'l'.-\RLES. Pero de otro lado, la Prensa norteamericana se ha hecho 'eco del rumor 
de que tanto en :'Iéjico como en toda Centro América, en Colombia como en 
Venezuela, existen lL\SES IXAL\:\IBRICAS y Sl."H:\IARIXAS al servicio de los 
alemanes; que entre la República Argentina y España hay un sen"icio de in
formación para los alemanes, y por último que en Chile y en toda la costa del 
Pacífico el sentimiento PRO-ALE:\L\X y el espionaje son enormes. 

Así, América pierde simpatías en el ánimo de las naciones de la enten
te y el juego norteamericano resulta muy claro" 

Si España y América inten"inieran en la guerra, '"OZ y voto tendrían a 
la hora de la paz, y como sus intereses y sus ideales son afines, y aquel no 
'erá un problema sólo de valores sino también de principios, podría ocurrirle 
a los Estados 8nidos lo que al Japón en la guerra con Rusia: que la ganaron 
sus g-uerreros y la perdieron sus diplomáticos. 

Si con el triunfo de los aliados el DERECHO P(BLICO llega a imponerse 
a las uaciones, si la ,"ida internacional no ya a continuar sujeta a capricho de 
la más fuerte, los Estados Pnidos tendrán que someterse, como todo el mun
do, a las reglas de conducta que él consagra; pero si no fuere así, si el empate 
de la guerra dejare las cosas en STAT1:0 Ql'O AXTE BELIX:\I, entonces-como 
dice :'laeztu-((todas las naciones, sin excepción, se ,"erán obsesionadas porla 
idea de ser ellas y no las rivales las que den el primer golpe en la próxima 
guerra». Y esa guerra inevitable comenzará a prepararse al día siguiente de 
firmada la paz, con la dominaci(¡n de las naciones pequei1as y la posesión de 
los puntos estratégicos. 

Triunfando la primera hip(¡tesis, la supremacía política de unas nacio
nes sobre otras, desde luego desaparecería, mas no así la supremacía económica; 
y el trabajo, las industrias y el comercio serían las fuerzas predominantes de 
la supremacía internacional. Cualquier ventaja en unidades mercantes, en 
das que acorten las distancias, en ferrocarriles, canales, etc., serán de una 
importancia enorme a fin de escoger los mercados de producción y consumo. 
Pero ésta sería una C():\IPETEXCL-\ LECÍTDL\, si es que legítimo ha sido el 
origen de la adq uisiciéJn. 

En la segunda hipótesis, los Estados Pnidos buscarían por iguales 
razones, pero por diferentes medios, sus compensaciones en América. Esto es 
10 que en todo caso debe tratarse de impedir, porque si las cosas ocurrieren 
así, si se adueñaran de Centro América, monopolizaran la apertura de sns 
cuatro canales, y construyeran el ferrocarril panamericano para su exclusivo 
11S0, entonces ellos serán tarde que temprano, los que peguen EL PRDIER 

GOLPE. 
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CUESTIONES CENTROAMERICANAS 

Independencia "Y libertad 

Los pueblos de América de raza española se aprestan a celebrar, con 
pompa latina, el primer centenario de la proclamación de su autonomía, Las 
unas, como las del Sur, entraron a ella por haber cortado los lazos del colo
niaje sen'il con la espada fulgurante de un jefe genial, como Bolívar. Las 
otras, como las del centro, pusieron al sen'icio de sus anhelos las duras lec
ciones que el león de Castilla recibiera en otros campos de los ínclitos varones 
del meridión, para alcanzar la libertad con simples actas y notificaciones a la 
metrópoli. 

Si se admite que la existencia actual de una comunidad, su tempera
mento, su disposición al orden y al progreso depende en gran parte de sus 
tradiciones, debemos reconocer también, como una consecuencia, que la in
ten'ención de un prócer de gran talla moral, de un grande hombre en la 
época de cristalización de su nacionalidad ejerce una influencia bienhechora 
a lo largo de su historia. Los norteamericanos tm'ieron a \Vashington, y Dios 
sabe si el recuerdo de ese alto y nob e espíritu, pensamiento y acción, ejerce 
una influencia decisiva en todas las e\'olucione de la política de ese pueblo 
titán. La gran Colombia tiene a BolÍ\'ar, la Argentina a San ~Iartín y a ~Iitre, 

Cuando tres guatemaltecos fueron en romería, por el afio 1820, a visitar 
al gran libertador, BolÍ\'ar les manifestó al despedirlos: 

-Decid a los héroes de Centro América, que muy pronto extenderé mis 
planes hasta su tierra. 

Bolh'ar no podía suponer que la América Central pudiera conquistar su 
libertad sin la inten'ención de 11110 o de algunos héroes. 

.:\"ada más apacible, en efecto, que la transición operada en el istmo del 
régimen colonial a la vida autóctona. Puede afirmarse que esa transición no 
fué debida a los centroamericanos. Vn día, estos pueblos vieron llegar a sus 
lares y tocar a la puerta de sus dominios a la diosa Libertad. ¿Creen ustedes 
que, llenos de regocijo corrieron a su encuentro y que la recibieron con los 
brazos abiertos? .:\"0 tal. La vacilaci6n se apoderó de su ánimo, temieron que 
la llegada de la pomposa \'isitante les trajera males impre\'istos y mayore , Ya 
en ese momento, los costarricenses se mostraron más consen'adores y meticu
losos que los pueblos hermanos del. orte, También aparecen en aquellos 
primeros momentos las rivalidades y la falta de armonía entre las di\'er a 
secciones centroamericanas. 

ElUde octubre de 1~21 el Ayuntamient de Cartago fué com'ocado 
para conocer del oficio del Superintendente General y Jefe Político de Gua
temala, don Gavino Gainza, por el cual informa de que el lS de setiembre 
anterior había sido proclamada la independencia en aquella provincia, y lo 
im'itaba a adoptar idéntica resolución. 

¿Ctnllo fué acogida y celebrada tan fausta nueva? 
El Presidente ~Iunicipal, que 10 era el Coronel don Juan de Cañas, opinó 

ese día: que se adoptase en un todo lo acordado en Guatemala, m¡"t'JI!ra' s(' 
daba (lf(,/lla al C{Jl~l[reso .l\Tar..-¿(mal quc res¡"dI' ('JI Jladnd, para que «/lOS r(,lIlda 
úlslrllcaóJ/t's que JlOS ún'aJl de arco z'ns de la pa:: eJl laJl lúgubre úfUaÚÓJIII)). 
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El Alcalde 19, don Santiago Bonilla, aceptó lo resuelto en León yen Gua
temala, porque es una regla general quc la mayor parte arrastra a la IIlCllor. 

El Sargento .I\1ayor Agustín Barba expresó: «Tengo muy presente una 
famosa máxima moral del filósofo Confucio que dice, que /qlll'h¡ es el ptlofo 
bárbaro quc l(oberllalldo la Ila'('c, '('(' la 10rlllcIlta preparada, quc sc andc a 
m{'/cr ('JI dla!» 

El Alcalde 29 , José .I\1ercedes Peralta, y los Regidores Juan José Bonilla, 
arciso Esquivel y Félix Oreamullo opillaron que lo resuelto en León y en 

la capital de Guatemala era «lo más cOJzj"orlllc a la ra:::óll». 
Después de, votado lo anterior, les entró duda a lo~ señores Regidores y 

demás autoridades de la ciudad de Cartago de si no habrían cometido un des
acierto; y dos días después, o sea el 15 de octubre, se hizo una nueva convo
catoria, para que «llZlc'('alllellte mediten COIl maduro acuerdo sobrc ('1 ,/010 que 
cada UIlO d/ó y.firmó ('11 el ada celebrada ('1 día 13 sobre la resoluúóJI qu(' dcbe 
lomar ('sla dudad {'Il la COJlZ'ocatoná quc a {'stc cuerpo I¡¡':::o cl Ayulllam,('¡lIo 
d(' GuaIOllala». 

En esta nue\'a votación, la vacilación que embargó el ánimo de los fun
dadores de nuestra República rayó con una negativa a la proposición de inde
pendencia. 

En efecto: el señor Alcalde 19, don Santiago Bonilla, dijo: «(De ninguna 
manera puedo ni debo comprometerme ('11 pro Ili CIl cOlllra de lo determinado 
en la capital de Guatemala, mediante a que las vicisitudes del día no dan 
lugar a jillldar 1m ,'010 jijo, etc. Y si en el acta anterior fui de otro sentir, 
lo hice precipitadamente, por llQ haberse dado tiempo para meditar con la 
prudencia y reflexión debida». 

Don ~Ianuel García Escalante, suplicó al Ayuntamiento que borras(' su 
voto de adhesión a la independencia, prestado en la sesión del 13. Igual sú
plica formularon los procuradores síndicos Joaquín Oreamuno y José Santos 
Lombardo; por haber sido un voto dado COIl sorpresa y sill la delcJltda rc
j!cx/óll quc ('X~R'{' Itll asul/lo dc lanla cOllsldcraúóll. 

y al voto anterior se adhirieron los regidores Félix Oreamuno, Yicente 
Fábrega, José Antonio Echandi, Narciso Esqm'iel y Francisco Sáenz. 

Bajo el arco, pues, de tales vacilaciones hizo su entrada a Costa Rica la 
san ta independencia. 

Con raras excepciones, ese temperamento de vacilación y de irresolución 
se ha mantenido en la mayor parte de los gobernantes de nuestro país, y pa
rece ser el espíritu que preside a la marcha lenta de Costa Rica por la senda 
del progreso. Xada de extraño tiene, pues, que sus clases dirigentes se hayan 
mostrado consen-adoras y sufridas, aun en presencia de situaciones graves, 
que exigen resoluciones briosas y radicales. Y si las clases dirigentes han 
sido así, las masas populares han tenido que marcar inevitablemente ese 
compás de compasillo de sus directores sociales y políticos. Cuando en Costa 
Rica ha habido un gobemante de rápida comprensión y de vigorosa realiza
ción, su figura ha quedado bien marcada en las doce tablas de cera de su 
anales políticos y administrativos. Carrillo, ~Iorazán) ~Iora y Guardia, casi 
todos hombres de espada, se destacan en nuestra historia con siluetas defini
das y claras como una hoja toledana. Lo que es una demostración de que la 
disciplina militar es fecunda aun para la vida civil. Hombres de notable ele
vación moral, juzgaban y aplicaban las instituciones públicas compulsándolas 
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de continuo con los cánones del progreso y n con su personal comodidad de 
gobenlant.es ni con las inclinaciones de mandarines que duermen en todo his
panoamencano. 

En ese sentido, desearía saber cuál de los mandones de nuestro tiempo 
se resoh-ería a gobernar con una ley de imprenta corno la que promulgó :\10
razán el 7 de junio de 1832, corno Jefe del Gobierno Federal de Centro 
América. El artículo 29 de esa ley estaba concebido así: «Bajo este concepto, 
la libertad mental y expresa son tan absolutas que ninguna censura previa, 
ningún reglamento, ningún tribunal especial o común podrá restringirla. El 
tras/orllo múmo dd ordt'1l COllSt//lfáollal, la rt'brhóJl armada ~l/ la gucrra di/ti 
1LO st'ráJl UIl mO//i'o para rcpJim/rla, )' aJl/ps b/rll la l¡acrJl más llCCeSarla para 
COJlocer las OPzillOIl('S y los lLOmbrps, y dictar las providencias convenientes, 
según las circunstancias para re ·tablecer la paz y las leyes)). 

Tan cierto es que para 1 réo-imen político de libertad se necesitan esta
distas más capacitados que para el gobierno dictatorial. Y por eso decía el 
gran Cayour que un chicuelo imbécil podría gobernar un país por medio de 
la suspensión de las garantías individuales. 

Ya que este año celebramos el centenario de la independencia centro
americana en plena propaganda unionista, hagamos votos por que a esa inde
pendencia venga a unirse la santa libertad de estos pueblos; pues de eso 
depende el que se les consider aptos o nó para gobernarse por sí mismos. 

Pueblo tiranizado por un mandón en beneficio de un círculo de logreros, 
incapaces de ganarse la vida con el sudor de su frente en el campo vastísimo 
de la actividad humana, es un pueblo s0l11étido todaYÍa a las leyes medioeva
les de la fuerza, es decir, a la anarquía! 

R:\:\r(¡.· ZELAYA 
San José, 14 de setiembre de 1917. 

}VIi refugio 

Cada vez que procuro hacer sonetos, 
difícilmente encuentro consonantes: 
me resultan los versos asonantes, 
lo mismo al comenzar que en los tercetos. 

Al final, me perecen ya _discretos, 
y en cuartillas los pongo muy campante.; 
pero luego, los hallo discordante~, 

lar~os, cortos, insípidos, escuetos. 

La rima dejo con dolor profundo, 
y en el regazo de mi dulce amiga 
oh'ido el desaliento y la fatiga. 

Es la Ciencia, que puede en un segundo 
re,-elar, si le place, al que investiga, 
con estrofas de fósiles un mundo. 
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Flcta de reorganización 

Sesión celebrada por el ATEXEO DE COSTA Rrc.-\, en Asamblea General, 
a las cuatro de la tarde del 15 de agosto de mil noyecientos diecisiete. 
Presidió el señor Pacio. 

Artículo 19 

Se acordó, por aclamación, admitir como nueyos socios a los señores: 

Don Yíctor Guardia Quirós Don Rafael Cardona 
») Alceo Hazera )) Rogelio &,tela 
» Otilio Ulate » J. Albertazzi Ayendaño 
» Franc9 Sancho Jiménez )) Asdrúbal Yillalobos 
» Adolfo Boletti » Hernán Zamora 
» ).lario Cruz Santos )) Raúl Salazar 
)) Francisco Soler ») Rodolfo Castaing 
)) Alejandro Aguilar ~lachado Srta. Carmen l\lontero 

Artículo 29 

El señor, Presidente manifiesta que los nuevos elementos que han entrado 
al Ateneo darán mejor impulso a la labor de ese Centro. Espera, así, de los 
jóyenes que llegan, un noble esfuerzo para consen'ar con decoro y entusiasmo 
esta Yieja Institución de la Patria. Propone que sea integrada por los nue,·os 
socios, en parte, la Directiya que ha de fonnarse en ese acto, para que vayan 
así todos los elementos. Se procede a la elección .Y queda organizada, por 
unanimidad de yotos, como sigue: 

Presidente . Don Alejandro Ah-arado Quirós 
Yicepresidente . )) Jenaro Cardona 

)) , . )) J. I\1. Alfaro Cooper 
Yocales : .. » Luis Castro Saborío 

» )) Clodomiro Picado 
» » Carlos Orozco Castro 
)) )) Alceo Hazera 
)) . )) César Nieto 

Secretario . » Francisco Soler 
)) » Rogelio Sotela 

Artículo 39 

. Se acordó autorizar a la Directiya para la reorganización de las C01111

SlOnes. 
A las cinco de la tarde terminó la sesión. 
Posteriormente el señor Soler presentó su renuncia de socio y Secretario 

del Ateneo, y la Directi"a tUYO por aceptada esa renuncia, acordando dejar un 
solo Secretario. 
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ATHE, -EA se complace manife tando su reconocimiento a todos los inte
lectuales del país, que tan entusiastamente han acogido su aparición. 
E peramos corresponder de la mejor manera a tan espontáneo acercamiento. 

erá eso un estímulo para que procuremos dar a la Re,"ista el yalor que 
debe cobrar, por su distinguida colaboración y por el empeño que el Ateneo 
de Costa Rica ha puesto en ella. 

Sentimos solamente no haber podido publicar en e te número todo el 
material recibido; haremos que vaya de preferencia en el próximo. 

Sn'L!I'A:\IOS a las personas que, por cualquier moti,"o, no quieran recibir 
la Revl ta, e sin-an de,"olverla a la Administración pues así nos e\"itarán 
que le: molestemos con la presentación del recibo. 

T IDOS los orig-inale que publica A THE_ 'E. on escrito expre. amente 
para a Re,'ista. 

Del contenido de lo trabajos son re ponsables los autores. 
Todos lo libros o re,-istas que se nos envíen, figurarán en nuestras notas 

bibliográficas con un comentario especial. 

.\THE."EA no publicará aquello que no haya sido juzg-ado de valor por el 
Comité de Redacción. 

Toda colaboración recibida, que no sea solicitada, se re"isará ng-nro
samente. 

EL Ateneo de Costa Rica, por la generosa acogida del )'Iinisterio de 
Gobernación, ha tenido el fayor de poder imprimir la Re\"ista en los talleres 
Ce la Imprenta.l. -acional. 

~ ·osotros ag-radecemos verdaderamente esa deferencia y el público ,"crá, 
más CJue nosotros, que el bien será general pues 10graremos-conlO se ve
editar una revista con 32 páginas de lectura, tal vez la mejor que . e ha 
publicado en el país, por 25 céntimos solamente. Con el ,-alor de las nscri
ciones tratamos de cubrir los gastos de papel-los más caros-y lo. de circu
laCiÚll. Así esperamos que nuestro esfuerzo sea correspondido, ya que la 
aparición de ATHEXE,\ tendrá para Co ta Rica un gran pw\"echo cultural. 

LA ADMI IST.RACIÓN, 




